Thanh Mai về nhà mẹ đẻ. Ngay sau hôm đó, mẹ tôi cũng làm thủ tục đi Mỹ. Mẹ bảo thời gian này mẹ không muốn ở nhà, mẹ muốn sang Mỹ chơi với dì Hương cho đầu óc được thanh thản hơn. Tôi vẫn đến công ty như chẳng hề có chuyện gì xảy ra. Nhưng tôi không hề biết rằng những ngày phải rời xa vợ tôi lại nhớ vợ đến như thế. Tôi ngồi trong phòng làm việc. Đầu óc tôi thực sự mệt mỏi kinh khủng. Cô Tâm – nhân viên cấp dưới của tôi mang vào cho tôi một cốc cà phê. - Trưởng phòng. Anh Đức bảo em mang cà phê vào cho anh. - Ừ. Cám ơn. Để đấy cho tôi. – Cô Tâm đặt cốc cà phê lên bàn làm việc của tôi. - Á! Bỏng quá! – Cô ấy chẳng may chạm phải cốc cà phê nóng bỏng. Chợt. “- Trời ạ. Có đau lắm không? - Không! - Sao mới sáng sớm vào bếp làm gì? - Tại em muốn nấu ăn sáng cho anh. Đang đập trứng, cái nồi nó sôi em mở vung thế là bị bỏng. - Sao em không lót tay hả? - Em quên! - Thôi không khóc nữa anh biết rồi!” - Anh Lâm! Em xin lỗi. Hì, em vụng về quá… Trưởng phòng! - Hả? Gì vậy? - Anh lạ thật đó! Thôi em xin phép ra ngoài ạ! – Cô Tâm vừa bước ra vừa xít xoa cái tay đau. Tôi thở dài trở lại thực tế. Cố xua tan đi hình bóng người con gái ấy. Lái xe đi trên đường. Không hiểu sao tôi lại rẽ vào Khoảng Lặng từ bao giờ. Tất cả các bàn đều có người ngồi trừ mỗi cái bàn quen thuộc của chúng tôi. Cứ như nó được dành riêng cho chúng tôi vậy. Tôi tiến ngồi vào bàn và vẫn gọi một cốc nâu đá quen thuộc. “- Chú có vẻ thích cà phê quá nhỉ?” – Tôi giật mình. Văng vẳng bên tai tôi câu nói của một con nhóc khó ưa ngày nào! Tôi mỉm cười cố gạt đi mọi thứ trong đầu và đưa mắt ngắm nhìn bãi cỏ xanh mướt trc mặt. “-Woa. Thích thật. Chồng thích không? - Thích. Gío ở đây mát thật! - Cỏ cũng mềm nữa!”. Và hình ảnh người con gái chân trần với bông hoa dại cài mái tóc giang tay chạy trên cỏ trong những tiếng cười trong trẻo và khuôn mặt rạng rỡ lại hiện lên trước mắt tôi. Rõ mồn một! - Em thích ăn gì? - Bánh mì ốp la! – Tôi giật mình khi nghe thấy tiếng cô gái bàn bên nhắc bánh mì ốp la. Sữa chua sinh tố và bánh mì ốp la là hai thứ mà vợ tôi rất thích ăn mỗi khi đến quán Khoảng Lặng này. “- Há to nào em yêu… Mồm em to thật đấy! - Đâu có, tại dạ dày em to đấy chứ!”. Con SANTAFEB đang lao đi trên đường. Bất chợt. Tôi thắng xe cái kít. Mở cửa xe chạy vội sang bên đường. Người con gái với mái tóc búi cao quen thuộc trong chiếc áo đuôi tôm và quần tụt ngày nào đang khóc một mình bên đường. - Thanh Mai! – Tôi đưa tay kéo bờ vai xoay người cô gái lại. - Gì vậy chú! - Ơ… chú nhầm. Chú xin lỗi. - Kì quá đi! – Con nhỏ quệt ngang hàng nước mắt nhăn nhó bỏ đi. Sao giờ đây lúc nào trong tôi cũng là hình bóng của vợ vậy? Tôi nhớ vợ. Thực sự tôi rất nhớ cô ấy. Phải chăng, chỉ khi đánh mất hay phải rời xa ta mới nhận ra sự quý giá của những điều ta đã không biết trân trọng trc kia? Tôi đến công ty trong bộ dạng thật mệt mỏi không thể che giấu nổi. Mọi người chẳng ai hay chuyện gì đã xảy ra với trưởng phòng dạo gần đây, ngoại trừ cậu Đức. - Các anh chị em lại đây nào. Hôm nay vừa đọc được một câu chuyện cười chảy nước mắt. Xin kể cho tất cả mọi người nghe… Ê hèm… Một ông chồng đang lái xe đèo vợ đi trên đường. Bất chợt họ nhìn thấy một còn chồn bị thương bên đường. Họ dừng xe và người vợ nhất quyết đem con chôn lên xe cùng. “- Anh ơi! Làm thế nào với nó bây giờ? - Kẹp nó vào hai chân ý! - Nhưng hôi lắm! - Bịt mũi nó lại!” Mọi người trong phòng bò lăn ra cười. Riêng tôi thì không thể cười nổi. Vì trước mất tôi người đang cố muốn pha trò bằng giọng kể và những cử chỉ khôi hài chẳng phải cậu Đức mà lại là cô vợ yêu dấu của tôi! Cuối cùng thì chuyến đi Mỹ của mẹ tôi cũng kết thúc. Cũng phải thôi, mẹ tôi phải về để kịp ngày mai đi dự phiên toà li dị của vợ chồng tôi. Vậy là chỉ còn đêm nay nữa thôi, ngày mai chúng tôi thực sự đi về hai ngã rẽ của một con đường đã cùng nhau bước đi trên một chặng đường dài. Hai ngã rẽ có lẽ sẽ chẳng bao giờ gặp lại nhau để cùng bước tiếp. - Lâm! Mẹ ủng hộ con dù con có quyết định thế nào. Nhưng con hãy một lần đặt tay lên ngực hỏi xem trái tim mình đang mách bảo điều gì? Hãy làm hết những gì con có thể để sau này không bao giờ phải hối tiếc. Con phải tự tìm kiếm, tự tạo ra và tự giữ lấy hạnh phúc cho chính mình bởi hạnh phúc chẳng bao giờ tự mỉm cười với ai. Mẹ tôi với xuống ngăn bàn lấy ra một cuốn sổ. - Con trai! Đây là nhật kí của vợ con! Mẹ đã vô tình tìm thấy, đó là lí do mẹ biết mọi chuyện của các con trước khi đầy tháng bé Lệ Dương. Mẹ nghĩ con nên đọc nó và hãy đọc hết nó trong đêm nay!